# **De schrijver aan het woord**

Op de keeper beschouwd is van een zelfbewuste keuze om u te negeren helemaal geen sprake, laat staan een eigen keuze. Het is simpel gezegd niet aan mij. Het primaat ligt bij de Wil en bij niemand anders.

U moet er ook niet gek van opkijken wanneer ik een loopje neem met wat voor Waarheid wordt versleten en me daarbij laat voorstaan op een heel arsenaal aan literaire voorganger, wat een verstandig en redelijk mens, mits scherpzinnig van aard, tot waanzin zou kunnen drijven, wat op zich weer allerlei vormen van kwaadsprekerij in de hand zal werken.

Bovendien schep ik er genoegen in om bewuste dan wel onbewuste, zelfs na her-en-weder-lezing, grammaticale fouten niet te corrigeren, gewoon toe te laten en schaam me in het geheel niet voor de verwarrende inconsistenties die dat met zich meebrengt.

U moet er ook niet gek van opkijken om hier en daar tegen storende anachronismen op te botsen, taalkundige onhandigheden, anderen zullen eerder een woord als ‘fout’ in de zuinige mond willen nemen, die na ontdekking (hieper-de-piep-hoera!) op uw hoon kunnen rekenen. En terecht. Het moet maar afgelopen zijn met dat onbenullige eigengereide! Niet willen voldoen aan de spelregels en er dan maar nieuwe voor in de plaats zetten?! Weg met al die anarchistisch geboekstaafde treurigheid! Het is genoeg zo!

Je kan natuurlijk nooit iets met zekerheid beweren, maar ik beloof u dat ik een poging zal wagen om uw terechte afwijzing op waardige manier te dragen. Even goede vrienden.

Niets komt voort uit kwaadwillende intenties alleen, althans wanneer ik me beperk tot mijn eigen illustere pennenvruchten. Het zijn vlagen van verstandsverbijstering opgestuwd door onmacht en plezier, slechts bedoeld als onschuldig amusement. Ook ik ben schuldig tot het tegendeel bewezen is. Kijk dit is nou een bewust kromgetrokken redenering, bovendien functioneel, dus toegestaan. Het lijkt te suggereren dat ook de wet maar een gedachtenkronkel is. Een gevaarlijke uitspraak, dat wel. Wetteloosheid en anarchie liggen op de loer. Gelukkig meen ik het. Weer zo’n idiote uitspraak! Het houdt maar niet op! Je verwacht het tegendeel, maar dat staat er niet.

Ik kan me overigens goed voorstellen dat u geen zin heeft om met in bloed gedrenkte correctiestokjes aan de gan te gaan, de wijsneuzige schrijfhand in de aanslag om me een poepie te laten ruiken, allerhande correcties aan te dragen om tegenwicht te bieden tegen al te grove taalkundige nalatigheid, grammaticale blunders of het onverantwoord door elkaar husselen van de olijke drieling, de tegenwoordige, verleden als ook de toekomende tijd.

Nog zoiets, het perspectief zonder verdere uitleg verwisselen, het eerste en derde, ik en hij. En waarom? Dat, maar verdient zeker geen hoofdprijs, is storend en dient daarom bestraft te worden. Ik ga voor niet verminkend optreden. Je kunt nou eenmaal niet vrijelijk de intelligentie van lezers blijven tarten, dat is niets anders dan stupide pestgedrag.

Wanneer zulks (zulks? Wat is dat nou weer? Wie in Hemelsnaam gebruikt dat woord nog? Is het wel correct gespeld en op de juiste wijze gebruikt? Is het woord überhaupt functioneel? Geen idee. Het was er opeens, dus we zullen het ermee moeten doen. Het is niet anders) de bedoeling was geweest, dan rekenen ik niet alleen op Uw begrip, maar dan sta er niet van te kijken wanneer het applaus oorverdovend uit de vele kelen zal opklinken. (Applaus en kelen?) Dan hoor je mensen bewonderend fluisteren: ‘Wat een durf’ of ‘Wat een vondst’. Maar nu, alleen door Uw onwil of onbegrip, zal slechts hoon me ten deel vallen, terwijl het stuk voor stuk toch nobele ingevingen waren, die eigenlijk meer waardering verdienen. Ik zie zulks (ten tweede male! Het geduld wordt nu echt op de proef gesteld! Er zal een dag aanbreken waarop je zulks zal moeten bezuren! Pas daarvoor op!) als een goede zaak. Ik beschouw het als een eer dat u van de gelegenheid gebruik maakt en bovendien de moeite neemt om me faliekant op mijn nummer te zetten! ‘Zulks’! Laat me niet lachen!

Ik vraag het met klem: ‘Doe het niet!’ Neemt u maar van mij aan, wat geschreven staat is exact zoals het bedoeld is, van kaft tot kaft, *so to speak*. Alles wat er staat is tot mij gekomen en kan bogen op een zekere geldigheid. Wellicht uit de losse pols, maar ten allen tijden voortgesproten uit een eerlijk kloppend hart en een oprechte inborst. Voor het werkelijk groot schrijven bestaat er geen andere weg dan deze. En dat geldt ook voor schrijvers die zich terecht of onterecht met het woord genie wensen te afficheren.

Correct, incorrect. Geloof me, voor mij als schrijver bestaan er geen fouten, laat staan blunders. Of beter gezegd, kortgeleden, om precies te zijn vorige week vrijdag om 13:00 uur, is er besloten, of preciezer uitgedrukt, heb ík besloten om me van uw mening te distantiëren en me van uw kwaadwilligheid geen lor meer aan te trekken. Liever beweeg ik me in een wereld waarin uw als positief bedoelde aanmoediging of uw venijnige afwijzing slechts dienstdoen als kritische slagen in de lucht. Of het nu om afwijzing of waardering gaat, voor iedere creatieve uiting zijn het richtingaanwijzers, gebaseerd op het immer vergankelijke, dat wat reeds bekend is, de dood in de pot. Ik verlang naar meer. Ik wil de koude lucht in de longen voelen tintelen waardoor de revitaliserende krachten hun werk kunnen doen.

Ja, u leest het goed, ik zet u in de hoek, samen met uw goede smaak, negeer u volledig en ben ongevoelig voor agressieve terechtwijzingen en houd me verre van de wens mij liefdevol dan wel hunkerend aan uw warme borst(en) te drukken.

Het gaat me als schrijver allerminst om me te confirmeren aan taalkundige handigheden. Als welbespraakt persoon, een mens met ambitie, moet je juist een loopje nemen met de gevestigde mores, inclusief alle stupide regeltjes, de grammaticale voorop. Een weldenkend mens heeft wel wat beters te doen dan het moeizaam opvolgen van glibberige vanzelfsprekendheid, leidend naar de o zo gretig verlangde trofee, de taalkundige erkenning, weer eens uitgereikt door die door artritus kromgetrokken piskijker!

De onderstroom, daar gaat het me om. De magische grens tussen wat als kale werkelijkheid door het leven gaat en de tot leven gewekte hartenkreet, het verschil tussen een aardig verhaaltje ter wereld helpen en iets van grote literaire waarde volbrengen.

En geloof me, alles wat er geschreven staat kan nooit werkelijk de manifestatie zijn van wat op zekere dag gebeurde. Hoogstens een vingerwijzing. Inhoudelijk blijft het steken op termen als ‘Twijfelachtig’. Het zou ridicuul zijn om deze buitengewone vorm van leugenachtigheid strak in het grammaticale gelid te dwingen om het op die manier bij u door de strot te kunnen duwen.

Ik beschouw mezelf als observator en authentiek verslaggever met thema’s als Geloof, Geweld en Genot, kortom elementen die exemplarisch zijn voor leven hier in het bovenmaanse, waarvan de menselijke soort steeds opnieuw betekenisvolle chocolade probeert te maken. Wat zich in eerste instantie toont als een betekenisloze homp klei gehuld in bagger of in luisterrijke pracht en praal, ondersteund door gebral en gesnater omlijst door het snerpend geweld van amechtige trompetraketterie aangevuld met als optimistisch gelabelde vooruitstrevendheid ondersteund door folkloristisch klaroengeschal, waarop het zich in stilte maar steeds vaker op luidruchtige wijze weet te manifesteren, orde op zaken stelt, macht als haar grootse wapen hanteert, het goede nastreeft, maar telkenmale in de diepe valkuil van het tegendeel belandt om zich dan maar ten langen leste, moegestreden en uitgeblust over te geven aan de amorele heerschappij dat zo kenmerkend is van een zinloos universum.

Daarbij sta ik niet geheel op mezelf. Ik volg een door illustere voorgangers uitgesleten smal en glibberig pad, niet meer dan dat, geen revolutionair gedoe, geen wapperende vlaggen op barricades, Geen half ontblote vrouw met vaandel. Ik ga voor een continuering van krachten met slechts een accentje hier en daar. Je moet jezelf wel recht in de spiegel kunnen blijven aankijken.

U moet me ook niet euvel duiden dat ik voor de vorm van ‘de roman’ gekozen heb. Zoals wel vaker in het leven, opeens was het er. Voor mij ook niet leuk. De romanvorm dient slechts als instrument om zoals een recensent het eens zo fraai wist te verwoorden

‘... *om de lauwe hap, liefst een beetje toonbaar, in begrijpelijke klonten op te dienen’*. Maar ja, wat weet zo’n schertsfiguur daar nou van?! Die moet toch ook aan z’n reputatie denken. In die hoedanigheid is alles beter dan je kop op het hakblok van de mystieke verering te leggen.

Maar ik verlang helemaal geen verering, laat staan mystieke. (Geen idee trouwens wat daarmee bedoeld wordt). Echt het enige wat ik van u vraag (of zo u wilt) eis, is dat u een beetje geduld met me wilt betrachten. U weet net zo goed als ik dat het niet iedereen gegeven is om zich als literair genie te ontpoppen. Alleen al het feit dat ik zulks (drie keer is scheepsrecht!) probeer verdient lof en waardering. Nou mik ik niet op de Nobelprijs voor de Literatuur, dat is ijdele hoogmoed, maar toch. Wanneer zulks (ophouden nu!) voor mij in het verschiet ligt dan weet ik zeker dat ik niet meer zal bijkomen van het lachen! Beloofd!

In ruil hiervoor beloof ik u geen strobreed in de weg te zullen leggen, wat uw gang en wandel ook geweest moge zijn. (Dat moest ik grammaticaal even onderzoeken, dat ‘moge’. Zonder een ‘n’ op het einde. Hoewel het er raar uitziet, toch correct gespeld. Dat is ook wat waard, vindt u ook niet?)

‘*Maak in Uw woord mijn gang en treden vast’*

Het gebeurt me de laatste tijd wel vaker. Zit je net lekker in het verhaal komt zo’n brutale Bijbelse brulaap zich er tegenaan bemoeien. Ik ben wel zo verstandig om alles wat zich aandient direct met open armen te ontvangen. Zonder irrationele ingevingen blijft van al dat geschrijf niets anders over dan een bleek doorschijnend stukje niksigheid, een gore met vetspek doorregen klont bloed, gal, slijm, pus, diarree, urine midden in een berg levenloze zaadcellen. We zijn geneigd te denken dat een mens meer is dan dat. Echter, niets is minder waar, allemaal ijdele hoogmoed, Duivelse hovaardigheid.

Wees welkom allemaal! (Of toch liever ‘Weest’?) Ik treed u tegemoet zowel als Vader als ook in de gedaante van de verloren gewaande Zoon. Ja zeker, u leest het goed, dit keer pak ik het serieus aan! Tweemaal gelogen zet iets leugenachtigs pas echt in zijn kracht. Maakt dit de omstandigheid compleet zodat het kromme weer als recht beleefd kan worden?

Dan is het van mijn kant toch heel redelijk om van u te vragen enige coulance te betrachten? Ik vraag het heus niet uit eigenbelang. Het gaat om iets veel waardevoller, iets waar door velen een groot belang aan wordt gehecht. Zal ik het u vragen? Nee ik smeek het u, uit de grond van mijn hart. Voor Uw aangezicht stort ik ter aarde, de kleren devoot gescheurd, het hoofd nederig gebogen: ‘Alstublieft, schort uw almachtig oordeel nog even op!’